**Маршрут.** Симферополь – Саки – Евпатория – Веселовское – Кировское – Далекое – Славное – Раздольное – Красноперекопск – Армянск – Чаплинка – Каховка – нов.Каховка – Берислав – Давыдов брод – Мураховка – Березнеговатое – Шевченково – Новый буг – Еланец – Вознесенск – Веселиново – Березовка – Одесса.

**Сила искусства или как мы попали в Одессу**

Кинематограф – великое достижение человечества.

Конечно, эта прописная истина – странное начало для рассказа о велосипедном походе. Но если бы не киностудия Дед Мороз, мы вряд ли рванули бы по асфальту от Симферополя до Одессы.

Эта идея казалась странной с самого начала. Во-первых, на майские праздники мы покидали Крым, уезжая с полуострова в сторону Западной Украины. Во-вторых, весь маршрут шел по степным асфальтовым дорогам: никаких гор, леса, рек и тому подобной природы. Было еще в-третьих, в-четвертых и т.д. Но цель оправдывала всю непривычность затеи.

Мы хотели попасть в Одессу. Дело артистов и, по совместительству, пламенных революционеров, Бубы Касторского и Николая Бенгальского довершил не «копеечный фраер» подполковник Гоцман. Мы должны были увидеть Одесский оперный театр, Греческую улицу и Французский бульвар.

Сначала собирались попасть в Одессу из Севастополя. Потом вспомнили: гнать вперед двухколесный экипаж будет не дизельный двигатель, а пара вполне городских ног. Ну что ж, значит степь.

**Степь да степь кругом**. Первое и, пожалуй, главное впечатление: мы едем по бесконечной шахматной доске. Только вместо клеток – поля. Желтые, зеленые и черные; уже вспаханные и только идущие в работу.

Специалистами в ботанике мы никогда не были, поэтому растительность различали по цвету. Больше всего нам нравились желтые цветы, хотя, по-моему, это первосортные сорняки. В них можно было попрыгать, построить рожи и поиграть в шпионов.

Фотографии: 3-4, 10, 13

Хороша была и прибрежная степь: белые цветы на желтом песке.

Фотографии: 1-2

Однако гораздо чаще нам попадались совсем другие пейзажи: черная земля, местами покрытая зеленой травой.

Фотографии: 8, 26, 30

Следы человеческой деятельности заметны повсюду. Главное – это трактора, передвигающиеся в облаках пыли. Особенной популярностью они пользовались у птиц, слетавшихся пообедать.

Фотографии: 9, 25

Тем более, что далеко им лететь не приходилось. Придорожные деревья были буквально увешаны птичьими гнездами.

Фотографии: 27-28

В отличие от Крыма, степные районы Украины не испытывают недостатка в пресной воде. То и дело мы натыкались на водохранилища, каналы и небольшие речушки. Конечно, эта система нуждается в постоянной заботе. Стенки каналов забетонированы, через них перекинуты мосты, а некоторые места закрыты для посетителей.

Фотографии: 6-7, 29-30, 32

Вероятно, именно из них черпают воду механические поливалки, которых на полях предостаточно.

Фотографии: 18

Но вода – это еще и энергия. Протекающий в этих местах Днепр перекрыт гидроэлектростанцией, которая по вечерам освещает окрестности и служит местом паломничества молодоженов, увешавших замками «на счастье» поручни моста.

Фотографии: 19-21

Оптимизм уменьшают лишь заболоченные берега образовавшегося водохранилища.

Фотографии: 22-24

Кстати, энергию в этих местах получают и вполне безобидным способом: с помощью ветряков. От похожих на мельницы вентиляторов в неизвестном направлении уходят провода.

Фотографии: 3

Короче, местные жители по полной программе используют возможности всех четырех стихий. Огонь - главным образом на комбинатах. Химические предприятия – это самое печальное зрелище, попавшееся на нашем пути. Весь берег вдоль одного из них был покрыт плотной белой пеной. Сильно пахло хлоркой. Случайность это или обычное дело, но перед нами плавно колыхались тонны мертвой воды.

Фотографии: 12

К счастью, такое зрелище встречается нечасто.

**Трудности, которые мы создаем.** Кроме поливалок, тракторов и ветряков присутствие человека постоянно выдают асфальтовые дороги.

Представляя себе украинскую степь, я перебирала в уме все известные мне литературные произведения. Картина была удручающей: пыль, ухабы, одинокие хуторки и заблудившиеся в ночи всадники. Вероятно, это произошло потому, что до 10 класса я честно читала все, что задавали по литературе. Но советская классика как-то не пошла. Поэтому великие достижения социализма остались за кадром. А зря: дороги – прекрасный пример этих самых достижений. Как ни странно, никакой иронии. Гладкие, временами почти пустые, они построены в самых неожиданных местах. Едешь по черно-зеленому, временами практически новому асфальту и думаешь: для кого это делали?

К этому пейзажу стоит добавить палящее солнце, 30 градусную жару (в начале мая!) и временами пронизывающий ветер. Пока он дует в спину – это счастье; в бок – хуже, но терпимо. А вот когда дорога поворачивает, и вся масса воздуха устремляется навстречу велосипеду – пиши пропало.

Конечно, я читала об ураганах, уносящих девочек и коров в неизведанные страны. Но никогда не думала, что это называется обычным степным ветром, правда чуть запоздавшим. По словам одного из местных жителей, обычно он дует месяцем раньше. Конечно, люди, работающие на полях, его не любят. Особенно, если он начинается, когда из земли показываются первые ростки. Это означает, что урожай будет меньше обычного. Но как он мешает велосипедистам, можно описать только нечленораздельными звуками.

Подсчитаем. Средняя скорость отягощенного рюкзаком велосипеда по хорошей асфальтовой дороге – километров 15 в час. Если поднапрячься – 18-20. Те два дня, когда мы пытались ехать против ветра, средняя скорость составляла километров 6-8. При этом состояние было как после гонок. День поворота дороги стал самым счастливым днем похода.

Ну и не забыть про колючки. Хотя как про них можно забыть… Ими усеяны обочины тех самых асфальтовых дорог. Они валяются в парках и на газонах. Это семена каких-то растений, которые обычно доходят до такого состояния к июлю - августу. Но повторюсь: в начале мая температура зашкалила за 30 градусов., Они высохли и попытались отомстить людям, на чьей совести лежит глобальное потепление.

Выглядела эта месть следующим образом. Стоило не ожидавшим от природы такой подлянки путешественникам расположиться на отдых, как у них тут же спускали колеса. Сначала мы пытались использовать купленные накануне заплатки. Потом они закончились. Дальше наша поездка протекала от одного шиномонтажа до другого. Так продолжалось до тех пор, пока сжалившийся над нами молодой парень не выдал нам набор автомобильных заплаток и тюбик специального клея.

Дальше вся работа по починке камер легла на Игорька. Сначала он относился к этой деятельности философски. Затем в его взгляде появилось напряжение. Потом он начал издавать звуки, похожие на волчий вой. Рекорд дневного пробега – 6 дырок в одной камере и восемь – в другой.

Фотографии: 11, 16-17

**Самый русский город**. Неделя степей, ветров, колючек – и мы в Одессе. За эти 7 дней мы проследили всю эволюцию русского языка на Украине.

Крым – полуостров русско-говорящий. Для многих местных жителей – это принципиальная позиция. По мере продвижения на Запад в русской речи появляется акцент, и в какой-то момент она сменяется украинской. Причем что характерно: мы задавали вопросы по-русски, нам отвечали по-украински. При этом все участники разговора прекрасно понимали друг друга и расставались весьма довольные.

Но въехав в Одессу, мы растерялись. 99% вывесок - на русском. Южная мягкость в речи и никакого намека на то, что мы в другом государстве. Это было неожиданно.

Шофер такси, везший нас в гостиницу аэропорта, быстренько сосватал нам квартиру на Малой Арнаутской улице. Да-да, той самой, где производят всю контрабанду. Сам он жил на легендарной Молдаванке. Конечно, трущобы, где жили Гоцман и его соседи, сохранились только в «Ликвидации». Но такого колоритного жилья я не видела никогда. Железные ворота, за ними стена с рядами почтовых ящиков; дальше вход во двор, где расположена куча маленьких бараков, флигелечков и тому подобных строений. Это и есть квартиры. Наша была семнадцатой.

Одесса вообще город колоритный. Я не знаю, рады ли этому местные жители, но для приезжих – это здорово. Исторический центр застроен двух, трех и четырехэтажными домами. Темные дворы, облупленные стены с аристократическими балкончиками и загорающими на них котами. Каштаны на Французском бульваре и оперный театр стоят на своих местах. Правда Привоз превратился в обычный вещевой рынок.

Фотографии: 37-38

Но то здесь, то там проскакивают нотки иронии: то грустной, то безудержно веселой. Начиная от книги «Нежный жлобизм», лежащей на витрине киоска, и хохочущих масок оперного театра, до громадного зеленого небоскреба на пристани и многочисленных памятников, облепленных детьми.

Фотографии: 35-36,39- 40

Единственное, что было на полном серьезе – это День победы.

Я никогда не воевала. Но каждый раз, садясь за праздничный стол, моя бабушка говорила: «Главное, чтобы не было войны». И дедушка согласно кивал в ответ. Родившись на заре 20 века, они пережили голод Свердловска и гибель учеников. Ели суп из лебеды. Видели, как горят поезда под Курском и уходят на смерть сибирские дивизии. Слушая их рассказы, я еще в детстве поняла, что худой мир лучше самой героической битвы. И мне кажется, что в Одессе со мной согласны.

Улицы праздничного города не бороздили танки. Не было демонстраций военной мощи, готовности разбить врага прямо завтра и в «его собственном логове».

Просто на площади у Думы читали отрывки военных писем. А по цветовому табло бежали сухие цифры: сколько жизней отняли каждые 15 минут войны.

Просто рядом с оперным театром поставили микрофон, где любой желающий мог рассказать о своих прошедших войну родственниках и знакомых.

Просто по местному телеканалу крутили интервью с фронтовиками (кстати, полное отсутствие ура-патриотизма) и репортажи о первых днях обороны Одессы.

А вечером на набережной начался концерт. Он как-то выпал из общей программы, но собрал кучу народа. Там не было военных песен. Современные кумиры пели современные шлягеры. А это значит, что у города есть не только прошлое, но и будущее.

Надеюсь, что его лицо – девушка с таможни Одесского аэропорта. Посмотрев, как я мечусь в поисках оставленного в чужом паспорте регистрационного листка, она улыбнулась и пожелала счастливого пути.

Олеся Гулевич, Игорь Стурейко.
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