Двухнедельный поход по "зимней" Италии, к югу от Рима. Сначала немного гор, потом побережье Тирренского моря, потом опять горы. Дороги в основном асфальтовые. Виды отличные. Море теплое. Горы холодные:)
Нитка маршрута
Рим - Гаэта - Неаполь - Сорренто - Салерно - Пестум - Потенца
 

Это будет велоотчет с картинкаминебольшим лирическим вступлением и мелкотравчатым философским рассуждением в конце.

 

Моим друзьям

В старших классах средней школы, в предчувствие скорого расставания, по рукам стали ходить "анкеты". Это были обыкновенные тетрадки в 48 листов с набором довольно-таки простых вопросов, которые владелец "анкеты" хотел задать своим друзьям и, вообще, любому понравившемуся ему человеку. Существовали даже очереди на заполнение таких "анкет"... Видеть все ответы мог только хозяин тетрадки -- как-то там листочки заворачивались, что ли, чтобы следующий не видел, что написал предыдущий. И, главное, имя писавшего каким-то образом скрывалось или зашифровывалось в начале тетради... В общем, задолго до появления интернета, по-детски хитро была придумана система относительной анонимности авторов. Узнать, кто что написал, можно было только по почерку. Но ведь редко у кого в школе успевает сложиться оригинальный почеркДа к тому же нас ещё учили писать по прописям... Не знаю, как обстоит с этим дело сейчас.

И, в конце концов, подглядывать в чужие ответы было против правил! Однако все, я думаю, занимались этим. Собственно, в этом была ещё одна прелесть игры: подглядеть за соседом, немножко влезть в душу человеку, который в обычной беседе не будет так уж широко открываться. Другое дело, когда остаешься наедине со своим "дневником"!.. Но ведь и дневники, как известно, пишутся для того, чтобы их читалиЭти самые "анкеты", конечно же, заполнялись несколько "на публику", и читать чужие ответы, видит бог, не было большим грехом. Обыкновенная забава, когда "если очень хочется, то можно".

Вопросники легко выдавались на ночь, что только сильнее, я думаю, подзуживало юных перлюстраторов к тому, чтобы без помех наслаждаться "тайнами" личной жизни соседей в тиши домашнего уюта. А заодно уж можно было подбросить пару своих "необычных" мыслей следующим простакам. И предвкушать, наверное, эффект, который они произведут в головах у смятенной публики… Так вот и сидел я себе однажды именно за этим пикантным занятием: читал стандартные ответы на типичные вопросы и придумывал, чем бы таким удивить своих друзей. Все эти подростковые банальности я уже много раз видел... (Разумеется, тогда они не казались мне пустяковыми! И "правильный" ответ на какой-нибудь принципиально поставленный вопрос, вроде того, слушаешь ли ты хэви-метал или "Ласковый май", очень много значил в глазах окружающих.) Как вдруг посреди этой «серой обыденности» я неожиданно наталкиваюсь на то, что заставляет меня сначала остановиться, потом по-настоящему задуматься, а после даже и обидеться! Или, нет, сначала обидеться, а потом уже задуматься?.. Ну, во всяком случае, сработало, возымело эффект то, что должно было "рвануть"..

На вопрос "Каково ваше самое сильное желание?" симпатичная мне девочка (чей почерк я, уж конечно, отличал среди многих и многих других) отвечает: "Хочу забыть всех своих старых друзей и завести кучу новых". Ничего себе!

Такой "наглости" я не ожидал. Как, почему? Какое она имеет право? Неужели мы все так плохи? И вообще: разве так можно?

Я не знаю, до сих пор не знаю, сама ли она придумала свой "оригинальный" ответ или подсмотрела у кого. В конце концов, это не важно. Не знаю я и того, где она и что с ней. Я ни разу не ходил на встречи школьных выпускников, хотя прошло уже столько "юбилеев"... Но что-то подсказывает мне, что сам-то я прожил эти годы именно так, как она "хотела". Поэт говорит: "Из забывших меня можно составить город...". Так уж вышло, в самом деле, что я постоянно уходил от знавших меня людей и практически никогда не возвращался в старые компании. Хотя всегда, в общем-то, жил где-то поблизости и не покидал родные края больше, чем на несколько месяцев. Я турист по призванию, человек, который постоянно описывает замысловатые круги и петли в попытке вырваться за грани обыденности, -- но неизбежно возвращается к самому себе, изначальному. Моя "точка невозврата" лежит, видимо, не в географическом пространстве, а в сфере взаимодействия людских душ. Не очень-то я рад этому, поверьте, да что поделаешь. Пишу это -- и заранее, как беду, предчувствую возможность расставания с теми, кто так дорог мне сейчас, в настоящий момент... И мысленно прошу у них прощения, если это опять произойдёт. Я никогда ничего не знаю заранее. Извините. Всех  люблю и помню, но... знаю и то, что навряд ли мне когда-нибудь хватит сил и мужества по-настоящему измениться. Я человек, мечтающий стать другим -- и не достигающий той манящей и устрашающей точки, откуда нет к себе возврата. Поэтому, видимо, я и меняю не себя, а окружающую меня среду, мой круг общения. И очень завидую тем, кто смог однажды уйти от себя безвозвратно. В хорошем, конечно, смысле слова. А в каком -- пусть каждый из вас решает сам. Спасибо тем, кто дочитал до этого места.

***

Вот. Теперь настало время объяснить, почему обыкновенный велоотчет назван так драматично: "Италия. Поход до точки невозврата". Всё просто. Сия чеканная формулировка принадлежит моему дорогому другу и попутчику Анатолию Ивановичу Рубану, знатоку "школьной" (как он сам говорит) латыни и ценителю точного слова древних. Именно он "виноват" в том, что однажды средь зимы, а именно с 11 по 26 февраля 2019 года, мы отправились исследовать на велосипедах Апеннинский полуостров к югу от Рима. Плана заранее у нас никакого не было, поэтому решили просто "ехать по карте", заглядывая по пути во всякие достопримечательности. Что может быть лучше? А когда поймём, с какой скоростью движемся, тогда и станет ясно, до каких пределов может продлиться этот "велопоход мечты". Возможно, мы доедем до Бари, где мощи святителя Николая лежат. А, возможно, докрутим и до Сицилии... "Будем ехать до точки невозврата", -- положил предел этим фантазиям мой трезво мыслящий друг.

IMG_3138
А. И. Рубан на распутье...
 

Краткость, простота и афористичность мышления -- одни из самых заметных черт в характере моего спутника, и об этом я уже писал. Но есть ещё кое-что, о чем я сейчас непременно должен сказать. Щедрости и великодушию моего "ментора" нет пределов! Едва только вернулись мы из осеннего похода по Марокко (https://veloactive.livejournal.com/312.html), как стало известно, что, в виду некой грозящей моему товарищу премии, у нас появляется возможность купить новые авиабилеты... "Саша, давайте ткнем пальцем в карту и, куда попадем, туда и полетим". Вот так буквально мне и было объявлено. Судите сами, насколько внутренне свободен этот человек. А насколько свободны вы?

IMG_3102
А. И. Рубан на свободе:)

Но я-то знаю, куда хочет попасть всякий истинный переводчик-латинист... В Рим! Я и сам там бывал, по делу и без дела, не меньше пяти или шести раз, а тут человек, можно сказать, поседел в занятиях над латинскими текстами, а Колизея еще не видел, к св. Петру не ходил, у фонтана Треви не сидел... Решено, летим в Италию. Тем более что в прошлый раз, по пути в Марокко, мы пересаживались с рейса на рейс именно в Риме, и даже ночевали неподалёку от древней Остии (это морской пригород латинской столицы), но вечного Города тогда не видели. Однако хорошо запомнили, как легко из промозглого Петербурга попасть в вечнозелёный Рим: 3,5 -- 4 часа лёту, в зависимости от направления ветра, и ты на месте. И, если летишь "Аэрофлотом" или "АльИталией", не нужно ничего доплачивать за перевоз велосипедов. Велорюкзак весом до 10 кг проходит в салон как ручная кладь. Всё просто. Симпличе. Бабене. Перфетто!

IMG_3035
Римский форум

День 1.

Прилетев в Рим, сразу попадаешь в другой климат. Простите за эту банальностьно всё равно это так и есть. Я просто хочу сказать, что, по сравнению с нашими тяжелыми и, в общем-то, для жизни мало пригодными природными условиями, в Италии всегда стоит хорошая погода. Даже когда идёт дождь и "холодно". Боже, какая разница между питерской всепроникающей зимней сыростью -- и тамошним благоухающим, пахнущим морем и цветами зимним дождём!.. Не зря Н. В. Гоголь, мифологизировавший промозглый Петербург, прожил в Италии не один год, ой, не зря.

IMG_3170
Зима, азалии в цвету...

Когда мы прилетели в Рим, собиралась гроза. Поначалу мы ничего не чувствовали и весело крутили педали из аэропорта Фиумичино в сторону Виа Аурелиа, где в 15 минутах езды от Ватикана стоит кемпинг "Village Roma" (https://www.booking.com/hotel/it/camping-village-roma.en-gb.html?aid=311984;label=camping-village-roma-1jCnQNecYaVHlKUepT701QS86605616925%3Apl%3Ata%3Ap1%3Ap2%3Aac%3Aap1t1%3Aneg%3Afi%3Atiaud-285284110726%3Akwd-3729504199%3Alp9047074%3Ali%3Adec%3Adm;sid=c7bb82924d6b12a2c38d8fe3b654bd0a;dest_id=-126693;dest_type=city;dist=0;hapos=1;hpos=1;room1=A%2CA;sb_price_type=total;sr_order=popularity;srepoch=1558161795;srpvid=fd282f41ad470008;type=total;ucfs=1&#hotelTmpl ), в котором домик-бунгало на троих (!) в это время года стоит 25-26 евро. Третьего, третьего частенько не хватало нам в этом походе...

IMG_0280
Вечный город перед грозой
 

По дороге мы ошибались, благодаря GPS-навигатору, сворачивали не туда, и в этом не туде "наслаждались" несанкционированными мусорными свалками, которых, увы, в Италии не меньше, чем в России...

IMG_3016
La bella Italia...
 

Зато там же, по дороге, мы по-настоящему наслаждались видами и названиями старинных римских пригородов: Понте Галериа, Спаллетте, Кастель Мальноме… Всё это окружено зеленеющими холмами и дубровами. Сюда можно хоть сейчас приглашать русских художников-пансионеров из Академии художеств, если таковые остались, чтобы они учились рисовать с натуры. Представьте себе, стоит в полях какая-нибудь поросшая плющём и акантом античная руина, а вкруг неё мирно пасется стадо круторогих буйволов... Мимо же проносятся юркие итальянские автомобильчики, издалека предупреждающие велосипедистов о своём приближении короткими приветливыми гудками.

 
IMG_3692
Руины римского порта.
IMG_3694
Живопись XXI века))
  Один раз, опять ошибившись поворотом, мы невзначай подъехали к маленькому павильону на колёсах, где торговали продукцией ближайшего мясомолочного комбината. Как оказалось, здесь мы купили самый вкусный... нет, скажем так, самый изысканный сыр за всю нашу поездку. Были и потом вкуснейшие сыры, но этот был просто восхитителен. От него плакать хотелось. Вот что значит торговля "напрямую от производителя"! Дело было, видимо, в том, что в этом ларьке продукты продавались по сходной заводской цене, в то время как в обычном магазине мы бы себе такой роскоши позволить не смогли. Короче, мы нечаянно купили задешево какой-то очень хороший сыр. И пусть меня простят наши "патриоты", мол, "за кусок пармезана Родину продаст", но, право же, господа, у нас и в помине нет ничего подобного! Может быть, конечно, сыграла свою роль простая свежесть впечатлений, резкая перемена вкуса, -- ну, так это лишь подтверждает мою мысль: мы здесь, в России, с некоторых пор кое-чего лишены. И ездить за границу вновь стало интересно в гастрономическом смысле. Мда, вот такие вот неожиданные итоги смены внешнеполитического курса... Впрочем, довольно об этом, всё это мелко по сравнению с тем, куда мы едем. Перед нами великий Рим. Скажу только, облизнувшись напоследок, что в той лавке случайно был куплен не пармезан, а пеккорино, знаменитый итальянский овечий сыр.
IMG_3649
 

И вот мы в Городе. Вечернее небо полыхает зарницами, приближается мощная гроза. Мы никак не можем нащупать правильный подъезд к кемпингу, карта (MAPS.ME) ведёт нас какими-то окольными пешеходными тропами и упрямо отказывается дать нормальный велосипедный маршрут. Наконец, преодолев крутейшую самодельную лестницу, сложенную, очевидно, местными партизанами-патриотами из украденных с ближайшей стройки железобетонных блоков, мы попадаем на задворки ж/д станции "Рома-Аурелиа", а, значит, ночевка уже близко. По узенькой тёмной дорожке выруливаем куда надо и, после пятиминутной формальности на ресепшене, получаем электронный ключ от нашего бунгало.

IMG_9320
Наше первое скромное жилище

Ура! Мы спасены. Первая цель достигнута. Дорога в 25 км заняла что-то около трёх часов... Однако мы страшно довольны собой, ведь успели как раз до грозы. И по этому поводу мы идём -- куда? -- правильно, в магазин. Опять продавать "советскую собственную гордость" за буржуйскую чечевичную похлебку... В смысле, за вино и разнообразные закусоиды.

IMG_3627
 

Да, давненько мы уже не путешествуем по миру со своими сухарями. Исключение делаем разве что для гречневой крупы, ибо ее действительно на чужбине иногда не хватает. Но в этот раз, из-за боязни перевеса в самолете, и ее не взяли. Соль, сахар, чай, спички -- вот аскетичный набор выезжающего теперь на отдых "руссо туристо". То ли дело раньше, когда наши командированные варили на спиртовке супчики в пакетиках и макарошки -- в биде, кипятильничком... Представляете, везти в Италию свои макароны? Безумие!

Прямо напротив нашего кемпинга располагается большой продуктово-товарный супермаркет, который откровенно радует ценами. Бутылку сухого красного вина, например, я купил там по скидке за 1,5 евро. Вполне себе такое приличное сухонькое оказалось, похоже на наше старое доброе "Саперави". Даже АИ, который вина, вообще-то, не пьёт, а употребляет преимущественно более серьёзные напитки, попробовав, благословил: "Пейте-пейте, Саша. Зачем им торговать паленым? Им и хорошее-то, наверное, не продать". Я подумал и согласился. Да здравствуют жаркие страны, где вода и вино идут примерно в одну цену! А иногда даже и просто льются из скромных фонтанчиков. Да, бывали на моём пути такие не иссякающие "винные источники"... В Испании, например. Кому интересно, могу сообщить точные координаты.

А грозы той ночью так и не случилось. Как-то она вЕрхом прошла.

IMG_3630
Речка Тибр

День 2.

Наутро, продрав глаза и увидев на небе яркое солнце, услышав пение птичек и вой котов (весна, всё-таки!), мы радостно вывалили на улицу, чтобы позавтракать на свежем воздухе, и... основательно закоченели. Нет, всё-таки, зима! Разница температур между днём и ночью, светом и тенью, морским побережьем и горными высотами в это время года здесь еще весьма ощутима. Поэтому первые утренние часы в феврале и впрямь могут показаться холодными. Но потом южное солнце властно разогревает атмосферу, и днём можно крутить педали в одной маечке. А то и в шортиках. От 10 до 20 градусов тепла вам гарантированы.
IMG_3020
Утром у св. Петра в Риме

Была и ещё одна причина, по которой мы в первые дни похода мерзли по утрам. Нам никак не удавалось найти в Италии подходящий газ для нашей портативной горелки. И, соответственноприготовить утренний чай и согреться. Эта проблема будет для русских посерьёзнее других! Маленькие баллончики с газом продаются много где: в магазинах товаров для рыбалки (nautica), на станциях автосервиса (gomme), -- но все они снабжены старой системой-нипель, когда верхушка цилиндра прокалывается иглой форсунки и горелка больше не снимается с баллона, пока не выгорит без остатка весь газ. А у нас эта форсунка навинчивается на баллон многоразового использования... И как сказать «резьба» по-итальянски я до сих пор не знаю. Поэтому пришлось нам поначалу практиковать систему двух завтраков: первого "холодного" и второго "горячего", в кафе, -- пока мы не обрели наконец, где-то уже на тирренском «побережье Улисса», вожделенный "правильный" баллон. Найти его, оказалось, возможно только в одном месте: в магазине строительных товаров, а, вернее, товаров для стройки и дачи, где продавались выносные гриль-машинки WEBER, знаете, этакие "летающие тарелки" на колесиках? К ним как раз и подходят импортные "резьбовые" баллоны, поставляемые прямо из Германии. Счастью нашему не было пределов! Помимо того, что стало действительно комфортно жить по утрам и вечерам, мы ощутили существенную денежную экономию.

IMG_3036
На римских улицах

В среднем, нам удавалось держаться в пределах 30-50 евро в день на двоих. В провинции расходы были меньше, в туристических центрах больше. А еда везде одинаково вкусная! Мы и дальше, при возможности, пили с утра в кафе свой "капуччино гранде кон корнетто" (кофе с круассаном), а на обед вкушали в дешёвых столовках аутентичную местную пищу: "зуппе" (обычно овощной суп с макаронами), "фасолата" (тушеная фасоль), "инсалата" (салаты из свежей зелени, моцареллы, помидоров, оливок и т.д.), "меландзане" (тушеные баклажаны, ммм!), шпинат, брокколи, спаржу... И, конечно, паста-паста-паста, пицца-пицца-пицца... Но вечером и утром мы обязательно устраивали для себя типично русские посиделки у самовара.

IMG_9121

Вместо тушенки, открыли недюжинные питательные свойства консервированного тунца... Пару раз за поход ели и свежевыловленную, только что приготовленную для нас рыбу, а также разнообразных "морских гадов", но эти вещи, к сожалению, здесь стоят недешево. Побережье к югу от Рима считается одной сплошной туристической зоной, и цены на популярные у приезжих "типичные средиземноморские" кушания очевидным образом задраны, по сравнению со всем остальным. Рыбу ловят на приманку, а потом она сама становится приманкой для богатеньких гурманов... Мы не из таких.

IMG_3045
 
 Итак, нам было некуда торопиться, ведь Город вечен. С другой стороны, жизнь в нем бесконечно продолжается. И люди продолжают рождаться, болеть и умирать. И всему этому требуется скорая медицинская помощь. Поэтому вот кто быстро летает по улицам итальянской столицы -- звонкие расписные кареты "Ambulanza". Идут, не снижая скорости, по встречной полосе, и весь народ расступается или сворачивает на обочину. Отрадно нам было видеть такие картины. Нам, питерским велосипедистам, которые иначе, как помолившись, за руль не садятся...

Хоть никаких велодорожек на нашем пути и не встретилось, мы без проблем пересекли центр города, останавливаясь то у мавзолея Адриана, который в средние века вдруг стал "замком Ангела", то на Пьяцца Навонна, которая до сих пор сохраняет очертания древнего ипподрома, то у совершенно не тронутого временем Пантеона, а то, в конце концов, и у легендарно-открыточного Колизея, цирка Флавиев... На Ларго Арджентина (в старинном квартале мастеров золотых и серебряных дел, а также излюбленном месте обитания римских кошек), в магазине книжной сети "Feltrinelli" (http://www.bookstoreguide.org/2010/06/la-feltrinelli-international-rome.html), я приобрёл две двухкилометровые карты: Лацио и Кампании-Базиликаты. Т.е. тех итальянских провинций, которые мы намеревались исследовать. Посещение картографических отделов западных магазинов, вообще, неизменно оставляет во мне жгучее чувство зависти. Есть в них всё, абсолютно всё, от Северной Европы до Южной Америки. Глаза разбегаются! Часто я заранее покупаю здесь карты для своих будущих путешествий. И на некоторые мысли меня наводят именно эти фантастические карты…

IMG_3675
 

Пообедав на вокзале Термини в мало кому из русских туристов известном ресторане селф-сервиса "Cheuf Express"... Если у этих строк будут-таки читатели, я надеюсь, они простят их автору то, как много и подробно он пишет о еде. Но ведь это, действительно, важная часть нашей жизни, особенно в путешествии! Путешествие на пустой желудок -- это, знаете ли, уже не туризм, а бродяжничество... Так вот, отменно закусив в этом бистро (https://www.google.com/search?rlz=1C1AOHY_ruRU719RU720&q=roma+termini+chef+express&npsic=0&rflfq=1&rlha=0&rllag=41899225,12503722,251&tbm=lcl&ved=2ahUKEwjJqZ_D19HiAhWLyKYKHU0oCV8QtgN6BAgKEAQ&tbs=lrf:!3sIAE,lf:1,lf_ui:4&rldoc=1), ютящемся вплотную под стенами древнеримских терм Диоклетиана и известном узкому кругу посвящённых лиц как заведение "У машинистов", -- поскольку там и в самом деле столуются машинисты поездов и кондукторы, приходящие со смены, -- мы погрузились в пригородную электричку ("иль трено реджионале"), следующую со всеми остановками в городок Альбано Лациале. Для велосипедов отыскались в поезде четыре (!) места в предпоследнем, кажется, вагоне. Эх, третьего, третьего, как я уже говорил, да и четвёртого, частенько не хватало нам в этом походе...

IMG_3049
Кастель Гандольфо

Через сорок минут мы вылезли на станции Кастель Гандольфо, затерянной среди зелёных, поросших лесом холмов Коли Альбани. Это та самая Mons Albanus, "Белая гора", откуда в Рим по акведукам  несколько веков поступала кристально чистая вода. Правда, дальше она, текла по свинцовым трубам, что, как говорят, медленно, но верно отравляло гордую римскую нацию... Не знаю, по-моему, это всего лишь одна из причин гибели Древнего мира. Губят государства и народы обычно гораздо более серьёзные вещи.

IMG_3050
Три пчелки под ключами  -- герб римских пап из рода Барберини
  Позже в курортном Кастель Гандольфо, в укрепленном замке-кастелло, гордо высящемся на горке, проживали на летнем отдыхе папы, епископы римские, от чего, собственно, и происходит нынешнее «оборонительное» название местечка. Сейчас, среди зимы, этот город-крепость представлял из себя абсолютно сонный уголок, где не видно было ни туристов, ни предлагающих им свой товар навязчивых уличных торговцев... Тихо. Хорошо. Мы прогулялись туда-сюда по безлюдным улочкам городка. Никакого горючего газа, естественно, в нем не нашли, один только пламенный католический дух… И спустились вниз, к станции, где в поводу давно уже ждали нас наши железные кони, прикованные, на всякий случай, к решетке перрона.
IMG_3064
Озеро в горах над Римом

Расскажу немного о природе этих мест и о своем выборе. Почему я решил начать наш поход именно отсюда? Можно ведь было ехать на юг, вдоль побережья, прямо из гостеприимного кемпинга, через Остию и Лидо ди Рома (пляжный городской район). Но, во-первых, это было бы "повторением пройденного" накануне, ибо ехать нам пришлось бы опять минуя аэропорт. А, во-вторых, древняя Остия сама по себе, конечно, хороша, и сохранилась лишь немногим хуже Помпей, -- но дальше по тирренскому берегу идут довольно скучные места: одни только частные пляжи да летние рестораны. Смотреть на эти обнесённые железной сеткой вольеры в отсутствие их обитателей -- скука смертная. Даже посмеяться не над чем!

Другое дело Коли Альбани! Я не знаю более "живого" и прекрасного места в окрестностях Рима. "Живого" -- смысле, живительного, полезного для здоровья. Здесь всегда тихо и хорошо. Когда температура в Городе переваливала за сорок, ябывалоприезжал сюда душным летом, будто возвращаясь на время в родные северные широты… На переполненных морских пляжах в жару спасения не найдёшь, а вот здесь, у двух пресных озёр, заполнивших кратер давно потухшего вулкана, всегда отрадно.

 
IMG_3047

Памятуя о приятных днях, проведённых некогда в тени склоненных над водой дерев, я и решил поделиться своими тихими радостями с другими. Но как-то забыл, что лесные дорожки, опоясывающие и соединяющие между собой два эти небесно-голубые «ока земли» (как говорят в Словакии), не очень-то подходят для того, чтобы перемещаться по ним на двух груженых туристических велосипедах... Получилось так, что для начала мы практически описали круг по берегу озера Лаго Альбано и почти вернулись в Кастель Гандольфо с другой стороны, прежде чем наконец нашли выход на асфальтированную дорогу, ведущую через небольшой перевал к другому озеру, Лаго Неми.

"Так бывает, -- говорю я иногда маленьким детям, которых беру в поход, -- что выход находится там же, где вход. Если не ещё дальше".

IMG_3056

Слава богам всемогущим и благоволящим, dis manibus, на этот раз мне никому ничего объяснять не пришлось. Мы с АИ, озаренные золотыми лучами далекого солнца, угрожающе быстро садящегося в Тирренское море (которое оттуда, с высоты кратера, прекрасно видно), легко и просто, и, главное, почему-то, абсолютно молча, доехали до городка Неми, где нас застали сумерки. Оттуда мы стали спускаться к озеру... по густо заросшей колючками и заваленной упавшими ветками, относительно пологой, но бесконечно вьющейся дороге-лестнице. Здесь проходит участок т.н. Via Francigena (https://www.viefrancigene.org/en/), "французского пути", паломнической тропы, до сих пор ведущей богомольцев из Монтекассино под Неаполем в Кентербери под Лондоном, и обратно. Вы не знали о такой? Я тоже, пока с некоторых пор не стал встречать эти скромные указатели, разбросанные по самым дремучим уголкам провинциальной Италии. Очевидно, мы напали на правильный религиозный след...

YF2.01.Fran-Sigeric
Via Francigena -- старинный паломнический путь Европы

Тем временем окончательно стемнело, что лишь прибавило драматизма нашему крестному пути. Мы, конечно, понемногу начали переговариваться в темноте, едва прорезаемой велосипедными фонариками, -- хотя бы для того, чтобы не потерять друг друга на изгибах коварной тропы. И, надо сказать, выяснилось, что речи наши, несмотря ни на что, были полны оптимизма. Мой старший друг признался мне однажды, в другом походе, что когда ему становится совсем невмоготу со мной, он шепчет про себя первый параграф «Устава воинской службы», который выучил в армии много-много лет назад: "Солдат обязан стойко переносить все тяготы и лишения воинской службы. Солдат обязан стойко переносить все тяготы... и т.д. много-много раз".

IMG_3058

Так вот, шепча про себя главное и переговариваясь вслух о том о сем несущественном, мы и спустились, к месту нашей первой походной ночёвки: на маленькую, одному козлоногому Пану известную полянку, окруженную развесистыми "ракитами" и густым прибрежным тростником, столь толстым и древоподобным, что мы не сговариваясь окрестили его "бамбук".

Может, и много было сделано ошибок в тот день, но закончилось всё просто отлично.

IMG_1007
Утро накануне чудес...

День 3.

На эту полянку -- не полянку даже, а крохотный пятачок суши у самой кромки воды -- я выбрел однажды в своих одиноких скитаниях по Альбанским горам. Никто из интернациональной компании студентов, с которыми мне пришлось тогда вместе учиться, не желал уходить "далеко и надолго" из дома на римском холме Яникул, где мы жили почти исключительно в мире книг. А я, наоборот, не мог в этом мире долго оставаться... Так они использовали своё время с пользой, приобретая знания, которые пригодятся, надеюсь, им в их будущей карьере, а я беспечно тратил своё время -- на что? На то, что, я верил, тоже пригодится мне когда-нибудь в будущем.

IMG_1037
По этому склону мы спускались накануне в потемках...
 
 И вот, на третье утро похода мы раскрыли глаза посреди древней Италии. В тридцати шагах от нашей палатки дышит холодом бездонная щель, которую пробили когда-то сквозь скалу римские каменотесы. По ней-то и текла в Город восхитительно чистая и вкусная вода из нашего озера. Длина этого узкого тоннеля высотой в человеческий рост -- несколько километров. Понимаете? То есть они знали, как вычислить с точностью до миллиметра уклон, по которому напрямик, с постоянной скоростью, к человеку непрерывно будет поступать один из важнейших источников его существования, вода. Вот что такое цивилизация.
IMG_3066
Вход в древний тоннель-водовод...
IMG_1017
...и его внутренности

А немного далее, на затянутом илом дне озёра, в 30-е гг. ХХ века немецкие (?) археологи обнаружили остатки затонувшего плавучего дворца императора Калигулы, с настоящими мраморными колоннами и башнями, с раскрашенными статуями, с помещениями для сна и отдыха, с пиршественными залами и SPA-салонами, в которых (только представьте себе это!) стройные юноши и смазливые "танцовщицы" день и ночь развлекали и ублаготворяли уставших от жизни "клиентов" полновластного господина полумира... А потом прилетели американские бомбардировщики и на всякий случай разнесли в клочья многомиллионный проект по спасению единственной в мире античной деревянной реликвиии, потому, мол, толькочто работы щедро финансировал большой поклонник всего имперского фашист Муссолини. Корабль сгорел, остались нам на память только его многопудовые бронзовые якоря да мраморная щебенка. И ещё несколько тысяч ч/б фотографий, зафиксировавших каждую стадию уникального реставрационного процесса. Всё это демонстрируются сейчас в восстановленном на том же месте "Museo di nave romano" (https://www.beniculturali.it/mibac/opencms/MiBAC/sito-MiBAC/Luogo/MibacUnif/Luoghi-della-Cultura/visualizza_asset.html?id=151036&pagename=157031).

И это тоже человеческая цивилизация.

IMG_1009
Museo di nave imperiale
IMG_1011
IMG_1015
Вот как выглядел корабль, когда его нашли
IMG_1029
IMG_1025
Фрагменты украшений
IMG_1026
"Палуба" плавучего императорского дворца

А ещё чуть дальше, где-то рядом с заброшенным святилищем Дианы, начиналась священная дорога, Via Sacra, вымощенная здоровенными каменными плитами и до сих пор взлетающая на самую вершину горы. Никто там издревле не жил, кроме богов. Где-то здесь вышла скандальная история с охотником Актеоном, подсмотревшим купание Девы-охотницы. Она превратила его в оленя, и его съели собственные собаки... Ужас. По той дороге я ходил тем жарким летом, о котором уже проговорился, и дошёл, помню, до самого конца. Девы не встретил (жаль...) , в зверя не обратился, собак дразнить не захотел.

IMG_1018
Здесь via sacra начинается...
IMG_1053
...а так она выглядит в горах

Рассказываю здесь всё это, просто чтобы живописать ту полумифическую обстановку, в которую мы с АИ попали уже в самом начале похода. Дальше ощущение сказочности происходящего так и не покидало нас. Италия!

IMG_0807

Когда мы поднялись в следующий живописный городок, Джензано до Рома, утро уже было в разгаре. В известной мне с давних пор винной лавочке на входе в селение уже наливали (ещё одно полезное знание, которое я успел приобрести за время своей учёбы в Риме!), так что пустая бутылка из-под воды, нарочно заныканная мною про запас, здесь очень пригодилась. А дальше всё пошло как по оливковому маслу. Ну, вы понимаете... Я даже не хочу много говорить об этом, просто размещу здесь в хронологическом порядке фотографии итальянских "борго" (http://borghipiubelliditalia.it/en/villages/которые мы проезжали, а некоторые из них снабжу кратким комментарием. "Вспомните, Саша, школьные годы. Пишите сочинение по картинке", --  благословил меня на это дело АИ, когда мы уже вернулись из похода.

Итак, Джензано, Веллетри, Кори, Норма (Норба), Нинфа, Сермонета... Из одних названий можно сочинять стихи! И посему я на время отказываюсь вести "дневник путешествия", отмечая, где мы были и что видели по дням, и уступаю место простым визуальным впечатлениям. Поэзия, в общем-то, разлита повсюду вокруг нас...

 (...)
IMG_3133
Южная Италия: невысокие горы и теплое море за ними
 
IMG_3069
Классик на правильном пути: Старая Аппиева дорога ведет нас из Рима на юг, в Апулию
IMG_3075
Городок Кори, "воспетый" Павлом Муратовым
(Читайте его "Образы Италии", в 3-х тт.!)
IMG_3082
Смешение эпох и стилей: всё пошло в дело
IMG_3086
Типичная улица-лестница
IMG_3089
Питьевые фонтанчики прошедшего века по большей части уже не работают,
но продолжают радовать глаз
IMG_3090
Античность и Ренессанс: полная гармония
IMG_9143
Котики города Кори
IMG_3101
А в полях между городками в это время года зеленеют оливы и созревают... киви!
Сим заморским фруктом были постоянно набиты мои ботинки, болтавшиеся по бокам велорюкзака. А проехал-то я весь поход в сандаликах...
IMG_3103
IMG_3108
Античный город-крепость Норма, превратившийся затем, почему-то, в Норбу
IMG_3113
Memento mori на каждом пути
IMG_3118
Средневековая Сермонета, более 700 (!) лет принадлежавшая одной и той же знатной итальянской фамилии Каэтани. Последняя владелица замка основала благотворительный фонд, передала все дела государству и завещала присматривать за хозяйством дворецкому, чьи предки занимались этим всего-то последние 400 лет...
IMG_3121
Убери машину -- и не скажешь, какой век на дворе
IMG_3124
IMG_3126
IMG_3128
Прощай, Сермонета!
IMG_3131
Переваливаем за горы-холмы
IMG_3135
Здравствуй, что-то следующее))
IMG_3139
IMG_3144
А вот это нетипичное для Италии место: готическое аббатство Фоссанова, где жил и нашел упокоение в XIII в. Фома Аквинский. Неожиданно!
***
Ну, и наконец море! Не будем скрывать, ехали мы сюда именно ради него. Теперь наш маршрут пойдет вдоль 100-километрового "побережья Улисса", тянущегося от Рима до самого Неаполя, и потом далее, через Сорренто, Амальфи и Салерно, к месту расположения грандиозных храмов Пестума (греческой Посейдонии). И вот только там мы решим, что наконец-то пресытились "свободной стихией", и уйдем искать приключений в достаточно возвышенные районы древней Лукании, где нас засыплет снегом... Но до этого еще так далеко!
IMG_3145
Тирренское море
IMG_3147
Античная Террачина. Наверху, на подиуме, каждый может "дорисовать" в воображении белоснежный храм Юпитера
IMG_3148
На море можно смотреть бесконечно...
IMG_3153
IMG_3155
...никогда не надоедает)))
IMG_3160
Городок Сперлонга, воспетый, опять же, Муратовым и моим другом Гришей Воробьевым)))
IMG_3161
Здесь море бросается на тебя буквально из-за каждого угла...
IMG_3166
Но, на мой взгляд, Сперлонга несколько чрезмерно "почищена" для туристов,
слишком уж она беленькая для Италии
IMG_3168
И всё равно городские "улицы" и "перекрестки" впечатляют!
IMG_3164
А вот это фото в интернете можно найти только с ненавистными мне пляжными зонтиками...
Боже, как хорошо тут зимой!
IMG_3174
Уютно
IMG_3182
Пока, Сперлонга!
IMG_3183
Привет, грот императора Тиберия!
IMG_3186
Здесь вот и прохлаждались когда-то патриции-сенаторы...
IMG_3187
Посматривали на мир Божий из тишины (кап-кап-кап)
IMG_3185
Над входом -- копия мраморной статуи Ганимеда. Всего лишь копия, оригинал в музее.
Но уж больно красиво получилось, с облачками))
IMG_3177
А полы-то у них тоже были паркетные!
IMG_3192
Рядом в музее, располагаются подлинники скульптур, украшавших грот
IMG_3191
И их реконструкции
IMG_3193
Вот такая, например, композиция...
IMG_3194
...а уцелело от нее немного...
IMG_3195
...но голова Одиссея подлинная!
IMG_3198
А вот в каком виде ныне пребывает истинный Ганимед, венчавший вход в пещеру.
Хорошо, что его убрали в музей!
IMG_3201
Следующий город на нашем пути -- великолепная папская Гаэта
IMG_3209
Место встречи Востока и Запада, норманнов и арабов
IMG_3207
Есть тут и неоготика XIX века...
IMG_3210
...и тяжелая лангобардская архитектура VII века...
IMG_3216
Но далее, далее из этого засиженного папами и папиками "курортного" местечка!
IMG_3220
Опять на пути живых "антиков" встает Античность! Акведук лихо пересекает нашу дорогу 
IMG_3233
И вот мы прибываем в загадочные Кумы, полные неясных пророчеств...
IMG_3236
Где-то в этих коридорах сидели девы-сивиллы и бормотали что-то ужасное...
IMG_3243
От самих же греческих Кум мало что осталось
IMG_3246
IMG_3249
IMG_3252
Однако Анатолию Ивановичу увиденного было достаточно, чтобы понять:
лишь нижний ровный ряд исполинских камней -- греческий
IMG_3255
Вечер еще одного бесконечного дня у моря
IMG_3256
На горизонте уже начинает проглядывать двуглавый Везувий
IMG_3259
IMG_3261
Еще ближе...
IMG_3263
...еще краше
IMG_9195
Стоянка на берегу моря перед Неаполем (снято утром)
IMG_3267
И вот мы в Неаполе!
 
***
Ну, что же, Неаполь -- это логическая "середина" нашего пути. Дальше будет много археологии (Пестум и Помпеи), а потом захватывающие дух виды Соррентино-Амальфитанского побережья, с излюбленным местом "отдыха" русских революционеров -- островом Капри -- в перспективе.
Неаполь, как оказалось, последнее место для педвижения на велосипеде! Ибо еще в 19 веке его длиннющие мостовые (а город имеет форму 40- или 50-километровой подковы, огибающей живописный, всё-таки, залив) были вымощены вулканическим туфом. Служит это стильное и практичное покрытие вечно, но трясёт -- ужас как! Не помня себя от бешеной скачки,  шума и многолюдства городского, два дня, последовавшие за проездом по мегаполису, мы ходили отдельно от наших верных коней по тихим улочкам мертвых городов...
IMG_3273
Религиозная процессия (одна из многих) на улицах Неаполя
IMG_3274
Сначала хоругви...
IMG_3275
... а потом девочки и музычка!
IMG_3279
Геркуланум...
IMG_3310
... и его несчастные обитатели
IMG_3311
Откопана лишь половина города, как раз до центральной улицы (Decumanus Maximus)
IMG_3295
IMG_3296
IMG_3289
IMG_3288
Внутренняя роскошь требовала охраны
IMG_3283
IMG_3299
Маленькая, но ооочень дорогая картинка))
IMG_3302
IMG_3316
Это был небольшой, в общем-то, курортный городок, место отдохновения римской знати. Что же тогда было в самом Риме?
IMG_3322
В предвкушении Помпей, мы жадно "едим глазами" то немногое, что уцелело здесь
 
IMG_3327
А в это время наши "ослики" мирно пасутся на музейной автостоянке.
Вот, кстати, хорошая иллюстрация того, что значит "не сезон". Пусто!
IMG_3328
Помпеи
IMG_3329
Все дороги ведут...
IMG_3330
... к Везувию
IMG_3331
IMG_3332
И тоже ведь небольшой, по античным меркам, городишко
IMG_3336
Налево пойдешь -- на villa dei Misterii попадешь
IMG_3337
IMG_3342
IMG_3344
Вот и она, эта "вилла мистерий", такая неприглядная снаружи...
IMG_3345
... и такая ни с чем не сравнимая внутри!
IMG_3346
Таинства...
IMG_3347
... только...
IMG_3348
... начинаются
IMG_3349
Подходим к "красочному шоку", которого никому из посетителей не избежать
IMG_3350
"Будьте как дома!.."
IMG_3351
"Проходите, проходите..."
IMG_3352
"Что вы сказали?.."
IMG_3353
По-моему, таких лиц в живописи не знал даже Ренессанс.
Они снова появились на картинах лишь на рубеже ХХ века
IMG_3354
Выходим на воздух, слегка покачиваясь))
IMG_3356
Мой дорогой друг! Теперь Вы видели это сами
IMG_3358
IMG_3359
IMG_3360
IMG_3361
Жить -- так в живописной обстановке!
IMG_3362
Поверните голову направо...
IMG_3363
... поверните голову налево
IMG_3364
И вспомните о тех, кто жил здесь до вас
IMG_3372
IMG_3373
IMG_3374
"Meum est propositum in taberna mori..."
("На роду написано в кабаке погибнуть...")
IMG_3375
Сад наслаждений
IMG_3376
Предвыборная шумиха 79 г. н.э.
IMG_3377
А на прощанье -- еще один невесомый помпейский пейзаж...
IMG_3378
... и силуэт незнакомки, с которой уж точно никогда не встретишься
IMG_3389
Всё! Поехали дальше
  ***

В нашем походе, в нашей маленькой зимней авантюре, строго говоря, было три части. Сначала проезд от Рима до побережья Тирренского моря по холмам Лациума, что было порой крутовато, но не запредельно тяжело, ибо дороги везде проложены в основном асфальтовые, или же в стороне от них идут грунтовки хорошего качества. Автомобильное движение в тех благословенных краях умеренное и, как я говорил, «уважительное», а радостей на пути предостаточно; среди них главной я бы назвал наблюдение за жизнью рядовых итальянцев, которая в маленьких «борго» не менялась, я думаю, со времен Средневековья. Появились свет и канализация, но принципиально образ жизни в этих ютящихся по скалам «ласточкиных гнездах» остался всё тем же. В кофейне маленького городка, не избалованного вниманием туристов, вам по-прежнему будут рады, как заезжему чужеземцу. Местные жители оторвутся от всепроникающей заразы футбола и примутся наперебой, размахивая руками, показывать вам дорогу и что-то отчаянно втолковывать на своем провинциальном итальянском… Спасибо, сеньоры, конечно, вы были очень добры, но от этого так мало толку!

Затем у нас случился абсолютно ненапряжный «дрифт» по приморской Кампанье, вдоль побережья красивейшего Тирренского моря, от местечка Террачина до местечка Пестум (древнегреческая Посейдония). Логическим и географическим центром этой расслабухи стал Неаполь. Ну, что тут скажешь, ради таких видов, какие встречаются здесь, собственно, в Италию и едут! Основными препятствиями на этой части пути были задержки «эстетического» плана: уж очень многое хотелось увидеть своими глазами. И само это вечное море, и археологические памятники всевозможных эпох и народов (некоторые из которых оставили по себе самые недвусмысленные напоминания на географической карте Италии, например, Castel dei Volsci, -- боги всемогущие, я что-то читал про вольсков у Тацита!), и современные блеск и нищету пестрой итальянской жизни…

 Вот пример последнего рода: на подъезде к Неаполю с северной, «римской» стороны, когда заканчиваются вычищенные туристические пляжи и колонии «золотых» вилл, начинают тянуться многокилометровые районы «бывшей Италии», как я это называю. Вы проезжаете по бесконечным улицам, застроенным обыкновенными южными домами и домиками с плоскими крышами, но только выглядят они какими-то заброшенными и неухоженными: стекла мутные или разбитые, двери покосившиеся, машины старые, по обочинам валяется мусор, и сидят какие-то откровенные бездельники… «Какое неприглядное Нечерноземье», -- определил как-то раз в исходе дня одним словом эту унылую картину мой проницательный друг. И в самом деле сходство поразительное! Объясняется «неитальянскость» этих мест, очевидно, тем, что бывшие жители промышленных пригородов Неаполя, в силу каких-то (экономических?) причин, отсюда ушли, а на их место пришли другие народы -- мигранты, направленные сюда провидческой волей Евросоюза. Достаточно нам было проехать пару типичных восточных базаров, чтобы понять, что случилось. А дальше опять пошли фешенебельные районы приморских вилл, тишь да гладь которых контролируются круглосуточным неусыпным видеонаблюдением… Словно мы проехали невидимую границу, отделяющую одну «Италию» от другой. И так случалось, поверьте, не один раз, и не два.

Наконец третья часть пути, от побережья в горы Лукании-Базиликаты (и на сей раз уже в настоящие горы, с подъемами-«тягунами» и снежной метелью в лицо!) получилась неожиданно «спортивной». Тут мы вспомнили, из каких стран прибыли, осознали, что на дворе, вообще-то, февраль, и перестали смеяться над дорожными знаками, строго-настрого запрещающими итальянским автомобилистам, с ноября по апрель, движение без колесных цепей. Вот подъедет полиция в один такой ясный солнечный зимний день, когда всё вокруг цветет и поет и не предвещает беды, попросит тебя открыть багажник и продемонстрировать твою готовность к снегопаду -- что ты им скажешь в ответ? Мы с АИ как-то забыли и думать об «ужасах зимы», пока ехали вдоль теплого моря. А тут пришлось сразу всё вспомнить… И заодно покататься на летней резине по толстенному слою свежевыпавшего снега...

Однако прежде, чем я перейду к «зимнему» crescendo нашего похода, хотелось бы, всё-таки, особо вспомнить ту часть приморского пути, что лежала к югу от Неаполя. Мы, можно сказать, уже выполнили к тому моменту намеченную программу по осмотру археологических достопримечательностей (ведь с околонаучными целями мы в Италию и ехали!), оставался лишь Пестум. В общем, мы «выдохнули», расслабились и покатили по крутейшему, во всех смыслах, Соррентино-Амальфитанскому побережью, где даже ни черта не смыслящий в истории и культуре человек будет охвачен трепетом и восхищением при виде того, как красиво и невероятно сложно живут люди на этих неприступных скалах… Первоначально здесь селились одни отшельники да пираты, затем это был район баснословно роскошных вилл римской знати, не боявшейся, кажется, уже ничего, даже угрозы с моря; затем утесы опять ощетинились зубцами крепостных стен и башен, на которые, всё по тем же «пиратским» причинам, не жалели денег торговые итальянские города-республики, вроде маленького, но очень гордого Амальфи… Ну, а теперь всё это великолепие и неправдоподобие связано между собой висящей над морем фантастической змеевидной дорогой-серпантином, краше которой, пожалуй, и в мире-то нет. Всё побережье от Сорренто до Салерно представляет собой, да будет вам известно, единый памятник ЮНЕСКО, и является объектом «всемирного наследия человечества». Загляните туда как-нибудь! Это как «наш» ЮБК (Южный Берег Крыма), помноженный на сто. Только без аннексий и контрибуций.

IMG_3390
Неаполь остался позади
IMG_3391
Впереди лежит Сорренто
IMG_3392
А вот и он!
IMG_3399
IMG_3400
IMG_3401
Скромный домик, где Massimo Gorki, как гласит мраморная доска, жил ПОСЛЕ русской революции, которую ждал с таким нетерпением...
IMG_3421
И еще более скромный о. Капри, на котором наш буревестник обитал ДО того,
как грянула буря. Залетали к нему и другие наши гордые птицы...
IMG_3424
А теперь мы закрываем главу из школьного курса литературы: Горький? Капри?
Знаем-знаем, читали-видели))
IMG_3405
А это просто луна над южным морем
IMG_3425
Итак, мы поднимаемся на фантастически красивую дорогу, ведущую из Сорренто в Амальфи
IMG_3426
IMG_3427
IMG_3428
IMG_3429
А где тут, собственно, дорога?
IMG_3430
IMG_3431
А вот она, метров на 100 поднятая над морем
IMG_3432
Она бесконечна...
IMG_3434
IMG_3435
Она подводит к одному городу...
IMG_3437
... и уводит от него к другому городу. А кроме нее ничего и нет))
IMG_3441
Но вот уже наконец виден собор Амальфи
 
IMG_3445
Амальфи был страшно богат и могуществен, пока в XIII веке не проиграл войну Венеции
IMG_3447
Остался от тех времен непропорционально большой для такого местечка собор св. ап. Андрея, в мавританском стиле
IMG_3450
Под ним -- целый подземный квартал, представьте
IMG_3452
Ловец рыб и человеков
IMG_3453
Угадайте, чья физиономия... простите, чей лик натерт до блеска пальцами паломников?
IMG_3454
Правильно, всё того же Сант-Андреаса, первозванного и незабвенного
IMG_3455
Заходим!
IMG_3456
Сразу всё понимаем
IMG_3457
И преклоняем главу пред его мощами
IMG_3460
Вот такая "жемчужина у моря" укромно залегла в ущелье Амальфи
IMG_3465
IMG_3466
IMG_3467
Сторожевые башни по-прежнему настороже, и сносить их никто не собирается
IMG_3468
IMG_3470
IMG_3471
Последний взгляд назад, в Средневековье...
IMG_3473
... и вот уже прямо по курсу -- Салерно
IMG_3474
До свиданья, берег сказки!

Съезжаешь из этого «горнего» сказочного мира, где время остановилось, кажется, на пике кульминации средневековой легенды, в трудовой, промышленный город Салерно. Съезжаешь заодно с многотонными грузовиками, тянущими грузы в порт, ибо нет здесь для велосипедистов иного пути… Но сначала проскакиваешь по цветным улицам городка Вьетри-суль-маре, что я свободно переведу как «Витрины над морем». Всё, абсолютно всё в нем, -- даже боковые отбойники вдоль дороги, -- сделано из фаянса. Неувядающие изразцы украшают фасады домов. Вазы, блюда и сосуды причудливых форм вмещают в себя декоративную уличную растительность, тоже, по-моему, никогда не увядающую. Целые сюжетные глазурированные панно обыгрывают такие элементарные детали городского экстерьера, как, скажем, вход в магазин или общедоступный фонтанчик с питьевой водой… А сами эти лавки, предлагающие туристу просто горы ярчайшей керамики! «Оставь надежду, всяк сюда входящий…» Надежду насытиться созерцанием произведений человеческой фантазии -- и ничего не купить. АИ, который в молодости тоже, как оказалось, увлекался росписью и обжигом самодельной глиняной посуды, знает, насколько это энергоемкий процесс. Так вот, он только ахал при виде тамошних богатств: сколько же жара нужно, чтобы закрепить краски на всех этих неисчислимых предметах! А в самом деле, если этот промысел действительно имеет столь давнюю историю, как говорят, то где они брали такую кучу дров во времена, когда российского газа там еще и в помине не было? Впрочем, мы недооцениваем естественный ресурс горных лесов. И человеческую настойчивость в деле продвижения своих товаров на рынок тоже себе плохо представляем))

IMG_3475
Вьетри-суль-маре
IMG_3477
Что заставляет людей столь "напрасно" украшать свой быт?
IMG_3476
"Оставь надежду..."
IMG_3478
Просто улица, просто собор, просто бельишко сушится))
IMG_3479
Салерно. Порт
IMG_3480
Салерно. Дуомо
IMG_3481
IMG_3484
IMG_3485
IMG_3486
Потрясающая крипта, где покоятся мощи евангелиста Матфея
IMG_3487
IMG_3488
IMG_3489
А это "история в камне": рассказ о Божьих чудесах и человеческих преступлениях, о том как мощи евангелиста крали, перекрадывали, теряли, обретали -- а они всё равно, по Божьей воле, оказались в Салерно
IMG_3490
Надпись на книге та самая: "Книга рождения Иисуса Христа, Сына Божия..."
IMG_3491
Совсем с другим чувством выходишь обратно во двор Дуомо!
IMG_3493
И улыбаешься этому подобревшему с течением времени лёве))
Салерно, надо сказать, это не только крупнейший порт и центр церковного диоцеза, но еще и место сосредоточения средневекового медицинского знания. До нас дошел т.н. «Салернитанский кодекс здоровья» в стихах, описывающий, как правильно есть, спать, двигаться, работать… Т.е. всё то, что люди с древнейших времен поняли, но почему-то никак не научатся применять в своей жизни. И центральную часть в университетском городе составляют, совершенно естественно, старинные аптекарские кварталы, окружающие т.н. «Сад Минервы», в котором произрастают лекарственные травы -- вот уже несколько веков всё на одном и том же месте… Здесь можно купить баночку чудодейственного зелья и быстренько втереть куда надо, а можно и просто посидеть и послушать журчание горного ручейка, орошающего склоны этого рукотворного города-сада…
IMG_3500
Поднимаешься в аптекарские угодья Минервы
IMG_3497
Видишь грядки
IMG_3501
Видишь склянки
IMG_3499
И срываешь себе на память лекарственный лимон.
Прямо из-под носа у видеокамер))

***

Затем до самого Пестума вроде бы нет ничего интересного, но есть одна незаменимая вещь -- свобода. Побережье разгружается от туристической инфраструктуры, есть только редкие кемпинги да огромные полосы диких пляжей между ними. Зимнее море выносит сюда весь тот хлам, который люди не задумываясь швыряют в него, однако ситуация еще не настолько критическая, как, например, у нас где-нибудь под Анапой… В общем-то, по-настоящему, берег и должен быть усыпан «дарами моря», хотя бы для того, чтобы какому-нибудь новейшему сеньору Робинзону было с чего начать разживаться… Жаль только мусор этот стал поистине вечным, как глупость человеческая, и вот в таком-то виде мы оставляем память по себе грядущему… Если за нами, вообще, что-то грядет.

IMG_3502
Самое настоящее морское побережье, без прикрас
IMG_3503
IMG_3504
И всё равно оно прекрасно!
IMG_3505
IMG_3509
IMG_3507
IMG_3510
IMG_3511
IMG_3512
IMG_3515
IMG_3516
Вот так красиво, бывает, "погибают" дни...
IMG_3519
... и мечты))
 

Однако грустные мысли прочь -- в одном из кемпингов южнее Салерно мы с АИ совершенно неожиданно нашли лучшую стоянку за весь поход. В нашем распоряжении, с вечера до утра, остался целый лес средиземноморских пиний! Как такое возможно? А вот как: достаточно было нам пошире улыбнуться хозяину закрытого на зиму заведения «Mare pinetta» (http://www.marepinetacamping.it/ita/), который в это время занимался прокладкой какой-то жизненно важной трубы на своем крошечном экскаваторе, и вот уже мы пролезаем сквозь щель в воротах, чтобы  заночевать -- совершенно бесплатно! -- в его «священной роще». Нам даже позволено было выбрать себе любое понравившееся место! В этом лесу (высаженном когда-то, как и большинство пиниевых лесов на побережье, нарочно, чтобы предотвратить расползание песчаных дюн) проложены целые улицы, вдоль которых тянутся ряды домов на колесах. Так итальянцы понимают настоящее предназначение этого бесшабашного немецкого изобретения, кемпера, -- поставить его стационарно, на одном месте, обнести заборчиком, раскинуть шезлонги, водрузить телеантенну -- и кайфовать всё лето в тенечке… Зимой же, понятное дело, в Авзонии милой слишком «холодно», чтобы жить Робинзоном. Да и не принято… Но это на их вкус. Нам же было безумно хорошо проводить зиму в «своем» лесу, да притом в полное отсутствие его крикливых сезонных обитателей -- двуногих, я имею в виду. Прочие завсегдатаи зеленых крон были тут как тут: наши хорошие знакомые -- скворцы, зимующие на этих дальних берегах, а еще волнистые попугайчики, прилетающие, очевидно, на встречу с ними, напротив, с юга, из Африки.

Единственная плата, которую двуногие с нас наутро попросили, -- отзыв на «Трипадвайзере». Господи, да хоть КАПСЛОКОМ!!! У меня никогда еще не было своего собственного леса с певчими птицами… Я плакать был готов от благодарности.

IMG_3522
"Утро в сосновом лесу"
IMG_3523
IMG_3525
IMG_3524
"Последний" взгляд на море...
IMG_3528
... и айда рассматривать архаические храмы Пестума!
IMG_3529
Дорическая архаика 7-8 вв. до н.э.
IMG_3530
Тяжело, как в Египте!
IMG_3531
IMG_3533
IMG_3536
Удивительно, как это всё выстояло столько лет...
И вот, оценив пропорции тяжелых  дорических храмов  Пестума-Посейдонии, прекрасно видных из-за ограды музея (хорошая, однако, особенность у этого величайшего археологического памятника! и особенно она хороша, когда во второй половине похода денежки резко идут на убыль), мы наконец отпустили себя в горы.
 Первый день-два в сильно пересеченной местности всегда уходят на то, чтобы подняться, «через не могу», к желанным горним сущностям; зато потом труды вознаграждаются сторицей. Нет ничего более возвышающего человека на велосипеде, чем проезд по горным ущельям, чем штурм перевалов, чем скатывание в долины сквозь облака… Всё как в альпинизме, только быстрее.
IMG_3539
IMG_3540
IMG_3541
IMG_3542
IMG_3543
IMG_3544
IMG_3545
IMG_3546
IMG_3547
IMG_3548
IMG_3550
IMG_3551
Городок Лаурино на нашем пути
IMG_9291
IMG_3552
Средневековый мост, ведущий к нему
IMG_9292
IMG_3557
Всё по-настоящему. И никаких туристов))
IMG_3556
IMG_3558
IMG_3559
В горах чем выше, тем "раньше". В смысле, если внизу, у моря, вечнозеленая весна,
то здесь еще как будто осень...
IMG_3561
Домик съехал с косогора, но не рассыпался... Вот весело-то было, наверное, его обитателям!
IMG_3562
Любопытные телята
IMG_3563
Весенне-осенний закат
IMG_3566
А пробуждение вполне летнее!
IMG_3567
Эх, дороги...
IMG_3568
IMG_3569
IMG_3570
IMG_3571
IMG_3572
Холодает...
IMG_3573
Поначалу мы с любопытством разглядывали снег на склонах... Давно не видели))
IMG_3574
Нам -- туда, в холодный туман))
IMG_3575
IMG_3576
IMG_3577
Нежность-снежность))
IMG_3578
IMG_3579
IMG_3582
IMG_3585
IMG_3592
Еще один локальный оползень
IMG_3593
 
***
Еще накануне, в начале подъема, нам попался человек, который выскочил из своей машины и побежал с нами знакомиться. Оказалось, он голландец, велосипедист, водит группы по здешним краям. Сразу понял, что мы издалека, ибо местные жители не рассматривают «бичиклето» в качестве серьезного средства передвижения. Но он никак не ожидал, что мы из «заснеженной России»… Ох, знал бы этот энтузиаст велосипедного дела, насколько его слова окажутся зловещими! Снег выпал через двое суток нашего пребывания в горах Лукании, «на третьи в ночь».
 

С вечера шел дождик, потом стало тихо… Я лишь обратил внимание на то, что с тента почему-то начала капать внутрь палатки вода… Странно, домик-то мой вроде еще не старый? И как-то необыкновенно тихо стало вокруг: ни ветерка, ни птички не слышно… Оказалось, той ночью, тихой сапой, дождь постепенно превратился в снег, который накрыл нас, будто тяжелым ватным одеялом, и мы перестали слышать внешние звуки. А наше всё еще разгоряченное «южное» дыхание, соприкасаясь с холодной внешней оболочкой тента, стало возвращаться к нам в виде конденсата. Но мы так крепко спали в своем «бункере»… И вот, добро пожаловать на Родину, в русскую зиму!

IMG_3594
Зима...
IMG_3598
IMG_3599
Откапываемся
IMG_3600
Чем-то явно встревожен Анатолий Иванович))
IMG_3601
Незамерзающая дорога кажется легкой...
IMG_3602
Всё те же виды, что вчера, но -- "зимой"
IMG_3606
Красота!
IMG_3607
Если бы всю дорогу так...
IMG_3608
Но нет...
IMG_3609
... завьюжило...
IMG_3610
... замело!
IMG_3611
Совсем пропадаем))
IMG_3612
Спасали нас только деревенские барчики, с такими вот, подключенными к розетке, каминами.
Огонь в них настоящий, а вот тяга -- искусственная. Ибо топятся эти игрушки древесными пеллетами, прессованными опилками, которые сами по себе, без включенного вентилятора, гореть не будут
IMG_3613
Хорошо!
IMG_3614
Итальянская тундра
IMG_3615
 

Как мы выбирались из этого неожиданного «ледового плена», сложно пересказать. Собственно, оставалось преодолеть всего какие-то 30 км до большого города Потенца (название-то какое мужественное!), а там сесть в поезд и отправиться обратно в Рим. Именно здесь была, как оказалось, отыскана финальная «точка невозврата» нашего походаЗадача вроде бы проста, но сколько раз за этот последний день менялась погода! Сначала удивило яркое солнце, осветившее прямо-таки кинематографически преображенный ландшафт: то, что вчера имело живые весенние цвета, сегодня вдруг стало "зимним", строго монохромным, черно-белым. Но это бы одно неплохо! «Мороз и солнце, день чудесный…» Беда была в том, что, как только мы откопали из-под снега и собрали наш лагерь, рассчитывая лихо преодолеть финишную кривую «на тройках с бубенцами», зарядил такой буран, что поневоле вспомнилась читанная-перечитанная «Капитанская дочка»… Господи, в какой такой оренбургской степи мы очутились? И за что? У меня в памяти от тех нескольких часов остались по большей части акустические ощущения, потому что смотреть было не на что и нечем -- снег залеплял глаза через каждые два моргания ресницами (солнечные очки едва ли спасали)… До сих пор слышу жалобное мычание луканских коров, оставшихся без еды: они стояли, как вкопанные, на тех же местах, где мы их видели вчера, только жевать им было нечего… Потерпите, бедные, нам самим тяжело!

IMG_3604
Грустный бычок, кушать нечего...
***
Вот и всё. А дальше было нормальное возвращение в Рим и в лето. И два дня неспешных прогулок по Вечному городу перед отлетом домой. Поход, собственно, закончился там, в горах и в снегу.
IMG_3624
Рим ни капельки не изменился за время нашего отсутствия))
IMG_3644
IMG_3647
IMG_3646
IMG_3645
IMG_3672
IMG_3642
IMG_3631
IMG_3625
IMG_3639
IMG_3633
IMG_3622
IMG_3618
IMG_3657
IMG_3629
IMG_3667
IMG_3679
IMG_3678
IMG_3677
А.И. Рубан был здесь))

Закончу я свое изложение зимних событий маленьким рассуждением о вечности и бренности, навеянное, как я думаю, общей моей склонностью к путешествием. О чем только не передумаешь за рулем велосипеда! Но, вообще, я пишу всё это для себя, так что можно дальше и не читать.

***

Недавно, оказавшись в парке Пулковской обсерватории (опять же, на велосипеде), я притормозил у стенда, «на пальцах» объясняющего теорию происхождения мира в результате Большого взрыва. Наверное, такие стенды стоят там еще с советских времен, в помощь школьным экскурсиям. Наглядные картинки и минимум текста. Из всего прочитанного мне запомнилась одна простая фраза: «В результате Большого взрыва возникли пространство и время». То есть родилась некая протяженность (континуум), которая продолжает тянуться и, как говорят, расширяться до сих пор. Непостижимые, в общем-то, понятия, эти наши «четыре измерения» (три пространственные размера плюс время), а за ними стоят еще более безответные вопросы. Было ли что-то до этого? Была ли материя, и в каком виде, если не было ни пространства, ни времени? Ну и, самое главное, почему рвануло-то?

Когда читаешь Библию, первые главы Книги Бытия, складывается ощущение, что мир сотворен по доброй воле. Вот захотелось Творцу сделать всё это -- он и сделал. А до того сидел, значит, где-то в сторонке и ничего не хотел. Было ему и так хорошо. Как вдруг преисполнился желанием -- и взорвался. И теперь, вот, продолжает ежесекундно воплощать себя в каждой пылинке мирового космоса. И тут тоже встают вопросы без ответа: как? с чего? почему? Было ли это начало бытия действительно осознанной волей или просто -- несчастным случаем? Известно ведь, к каким последствиям  приводит неосторожное обращение с колоссальными запасами энергии, особенно творческой… А всё-таки, если серьезно, в каком виде можно представить себе вечность, предшествовавшую акту творения или же самопроизвольного зарождения мира?

Ведь ни один глагол не подходит для ее описания. Нельзя сказать, что она «была», «тянулась», «стояла на дворе». Для всего этого нужны пространство и время. Нужны начало и конец, которые противопоказаны вечности. Однако же, вот, пожалуйста, вокруг нас тянется мир, который когда-то начался и, вероятно, когда-то неминуемо закончится. А вечность не могла закончиться, уступив дорогу миру, как не сможет она и снова начаться, когда мира не станет. Понятно, что когда-нибудь время пойдет в обратную сторону, -- когда (и если) Вселенная начнет сжиматься, -- и придет опять к нулю, так что для вечности в итоге никакого урона как бы и не будет. Но сейчас-то, сейчас, пока мы здесь живем и умираем, что происходит с вечностью?

Я думаю, похожие мысли испокон веков приходили в голову людям, придумавшим «потусторонний мир» и вневременное существование наших «душ» и идей. Вечность, откуда всё пришло, не может исчезнуть на то время, пока осуществляется мировой цикл. Она, безусловно, есть. Но она не может и присутствовать здесь, где есть ограничения по четырем измерениям. Значит, она существует параллельно, но -- не тянется. Возможно, Вселенная только то и делает, что возникает и схлопывается, как какой-нибудь громадный мыльный пузырь. И, допустим, так было уже  миллион раз… Что же, вечности совсем не остается шанса быть самой собой? Только и знай, что вертеться да уступать черед идущему на взлет или низвергающемуся в тартарары очередному миру? Нет, тут явное противоречие. Мир вторичен по отношению к тому, что было до него и будет после него. К тому, что есть всегда и никуда не исчезало. Об этом и старые тексты, и новейшие научные данные говорят вполне согласно.

Вот. Так что, мы поживем положенное количество дней, лет, веков и сгинем. А с вечностью всё в порядке. Она гарант и, если хотите, залог постоянного возвращения мира на круги своя. Вот только понять, как же она устроена, будучи в мире, мы всё равно никак не сможем. Для этого нужно бы остановить время и прекратить существование материи. Т.е. «выйти» за пределы бытия. А как это сделать? Возможно, мы единственные осознанные свидетели происходящего на белом свете, но -- свидетели, несущиеся в том же громыхающем вагоне, в котором «едет» абсолютно всё на Земле, да и шире -- во Вселенной. Как сказал мне случайный сосед в электричке: «Жизнь пролетела, словно пуля. Ничего уже не изменишь, не вернешь. Выбора нет, ничего нет… Одна надежда -- на детей». А что дети? Они точно так же пронесутся по жизни, ничего не поняв. Однако же маленький проблеск во всем этом для нас есть.

«Большинство людей проводит жизнь в тихом отчаянье», -- гласит известная истина. Вторая часть ужасной правды состоит, по-моему, в том, что и помирать-то большинство из нас будет в страшных муках, без всякой надежды на благополучный исход. Какая тут может быть надежда? Выздороветь от смерти? Религиозные убеждения и философские взгляды могут лишь помочь нам поменьше ее, костлявой, бояться, но сам момент перехода в небытие будет поистине ужасен -- в этом можно практически не сомневаться. А главное, никто и ничто вокруг просто не заметит твоего исчезновения. Безразличие, пустота -- вот что пугает больше всего. Ты наступил на муравья -- понес ли от этого урон муравейник? Да дави их хоть тысячу, дорогой, если сможешь, ни в чем себе не отказывай Рождается два котенка, похожих друг на друга, как две капли воды. Вот только один не может, по какой-то причине, проглотить ни капли материнского молока -- и в два дня умирает от голода у тебя на руках, в то время как рядом лежит и довольно урчит его сытый братец… Ты бессилен с этим что-либо поделать, а кошка лишь успокаивается, когда умирающий перестает истошно кричать. Следующим в этой «иерархии живых существ» стоишь, натурально, ты. Твое индивидуальное существование, конечно, очень важно, уникально, просто бесценно, -- но и оно обречено. Это нужно хорошо понимать. Даже самые красивыесовершенные и умные твари в этом мире погибают на раз, не говоря уж о тех, кому далеко не во всём так повезло. И что же, мы проклинаем день и час, когда родились? Нет, как ни странно. Несмотря на всё отчаянье, в которое погружает мысль о смерти, большинство из нас, я думаю, радо свидетельствовать истину, добро и красоту здешних реалий, которые возникли или были сотворены (какая разница?) в результате разрядки Великого творческого потенциала вечности. А, значит, источник их происхождения, скорее всего, хорош.

 Это, пожалуй, единственное, что можно узнать наверняка о вечности за время нашей жизни здесь. С тем и продолжим путь.

***
IMG_3684
Последние фотографии, снятые уже перед самым отлетом, в городке Фиумичино, где находится аэропорт: Странный "подъемный кран" с подвешенной сеткой доставляет рыбу из моря прямиком в чей-то огород))
IMG_3688
До новых встреч, Италия!

Комментарии
Так все красиво и подробно! Как будто я сама побывала в Италии! Очень хочу туда попасть. 
После ваших фотографий еще больше захотелось:)
Авторизуйтесь, чтобы оставить отзыв
Оцени маршрут  
     

Еще маршруты в Италия
еще маршруты
О Маршруте